Вот только имя ее помню, фамилию забыла, а ее козье молоко и его запах помню до сих пор. Вспомнила благодаря http://community.livejournal.com/perechniza/592136.html, только там крестьянка, а Мария была бывшей светской красавицей и красавицей она оставалась при всех обстоятельствах, даже когда ей приходилось канавы с цыганами рыть, чтобы детей кормить. Еще она всегда улыбалась, говорила тихо и никогда ни на что не жаловалась.
( А жаловаться было на что ) –

Помяните, друзья, добрым словом мою Ели (Лайзу)...
а в меня можете бросать чем попало. Вчера, после панихиды, Сашко наш напросился со мной на кладбище и по дороге радостно сообщил:
- А знаешь, у меня оказывается была мама, только она умерла! Это мне Борис сказал!
Я густо покраснела.
- Это на фото она, да? Мне Борис так сказал. А как ее звали?
Ну, Слава Всевышнему, что Борис подрос и прорвал молчание. Что бедный Саша до этого думал, не знаю. Что он у папки одного народился, что ли?
А я не молчала нарочно, нет, просто как-то речь об этом не заходила, не люблю я при детях о грустном.
Прости меня, Элинце, никудышная я бабка.

Много, много лет назад, когда я только что начала мой трудовой стаж в одном проектном институте, в тот день в нашу комнату забежал коллега с воплем "поехали к Бъндараку смотреть как американцы на луну садятся", и мы удрали с работы.
Кто такой Бъндарак? - А это был известный всем полуподпольный рок певец. Как певца я его не ценила, мне слон на ухо наступил, но по профессии он был очень неплохим художником (вместе моим с мужем учился тогда в художественной академии), правда очень мрачные картины рисовал, а еще до того кончил лесной институт (это просто туда успел первым делом поступить). По призванию - сам он никогда бы в этом не признался - он был лучшим портным в моей жизни, да и не только в моей. Он умудрялся даже мою нескладную фигуру превратить в саму элегантность. Шил он изредка друзьям и, когда деньги были нужны, известным певицам. Что меня в нем поражало - это как он кроил, просто клал материю на стол, ничего не очерчивая и не измеряя, ставил меня на расстоянии и, пялясь в меня, безжалостно, резкими движениями клацал ножницами, как будто углем рисовал. Еще он обычно при этом слегка выпивши был. С виду был он таким плюгавеньким мужичком, очень худым, а вокруг него от баб, да и от гламурных девиц было не протолкнуться. Самой мне, признаться, то что друг мужа мешало:) А основной его притягательной чертой было то, что он умел СЛУШАТЬ как никто больше в моей жизни. Ему можно было о всем поплакаться. С годами я поняла, что ничего он не слышал, но как-то умудрялся излучать внимание, понимание и сострадание. Дружба наша с ним в конце концов резко оборвалась. Пронюхала я как-то про измену мужа, пристала с ножом к горлу к Бъндараку, он не выдержал мою настырность и рассказал кто да что. Брат его присутствовал при этом разговоре и заорал тогда "Да ты спятил, они в конце концов помирятся, а он тебя больше видеть не захочет, а она за ним." Так оно и вышло. Умер Бандарак рано, в конце жизни, рассказывали про него, спился совсем.
Почему к Бъндараку? - А у него телевизор Белград ловил. Заявились мы к нему раньше всех, я по причине близорукости села ближе всех к телевизору. Запомнилась мне фраза из передачи: "Передают все станции Европы, кроме албанских и болгарских". Всегда наши правители были по верноподанности впереди планеты всей :(
Еще не забуду момент выхода космонавта, вдруг мне вся комната показалась как заряженной током. Повернулась, вижу позади меня уже толпа стоит, все молчат с открытыми ртами, потом подсчитали, что не меньше 60-ти человек тогда у него в комнату набилось.
И неважно, кто садился, как садился, как прыгал, важно было пьянящее ощущение причастности к чему-то всемирному ... за исключением Болгарии и Албании :)

Много, много лет назад была я в студенческом лагере в горах, сама я студенткой не была, только что школу кончила, мама меня там по блату устроила. Лагерь был типа барачно-пионерского, примерно на 100 человек. В полчаса ходу вниз был дом отдыха военных там было кафе, куда мы бегали за папиросами и угощаться. Была в лагере компания, так человек 10, ярких личностей, что взоры всех привлекали. Были они просто студентами, но позже из них знаменитости выросли: актер, актриса, альпинист мирового масштаба, министр правосудия, адвокатша мафии и т.п. Очень мне лестно было попасть в их компанию, а была я тогда близорукой неуклюжей дылдой, да еще младше всех.
( Зашла я раз в кафе )

Доброта